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ste libro no es una guía pediátrica acerca de 

cómo sobrevivir al primer año de paternidad. 

por la sociedad de pediatría ni tampoco una 

desmitificación de los consejos de la abuela.

Me daría muchísima vergüenza dar cátedra sobre 

lo que apenas llevo unos meses transitando. Ni 

siquiera me animaría a hacerlo escudándome en 

mis estudios o los nueve sobrinos que vi crecer a mi 

alrededor.

Me gusta decir que soy escritor antes que pediatra, 

pero acá no se van a encontrar con otra cosa que con 

un papá lidiando día a día con un chiquito que todavía 

no sabe muy bien quién quiere ser, constantemente 

atravesado por la disputa entre lo que aprendió en la 

facultad, lo que le enseñaron en el hospital y lo que 



EZEQUIEL M. WAGNER

12

suegros, padres, hermanos y cuñados no se cansan 

Porque cada crianza es un mundo. Ni existen niños 

Es muy fácil indicar el pecho a demanda hasta que te 

encontrás con que no baja la leche. El sueño seguro 

resulta obvio hasta que el bebé solo se duerme a upa. 

Ser padre es fácil solo en los libros.

Pero no en este.
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n julio nació mi primer hijo y tuve una 

sensación que no le deseo a nadie.

Nació sanito, de llanto fuerte, buen peso, 

calmándose en el pecho y haciendo emocionar a los 

abuelos.

Mi rol esa primera noche fue la de cambiarle los 

pañales, pero como buen cambiador, también soy 

pediatra. Y tocó ser padre para darme cuenta de lo 

fácil que era indicar la higiene constante del bebé. Lo 

obvio que era lograr succiones de quince minutos, el 

que me tomó 24 horas dejar de respetar.

Y tocó ser padre, también, para que Félix decidiera 

no hacer pis en 7 horas.

que el peque venía alimentándose apenas con 
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calostro, ni tampoco daba signos de deshidratación. 

Pero ese frío que nos recorre la espalda en guardias 

de urgencia se me impregnó como no lo hacía desde 

hace años.

Me pegué a su cuna, le bajé el pañal, puse una 

gasa húmeda bajo su ombligo y a esperar.

y cientos de deshidratados. Si falta líquido, se pasa 

leche o un suero y a otra cosa mariposa.

Lo expliqué mil veces. Todos siempre lo 

entendieron.

Yo lo sabía. Yo lo entendía. Pero a su vez…

Llamé a neo y vino la enfermera como un rayo. 

Lo revisó con la velocidad con la que los pediatras 

revisamos a un chico que sabemos que queda 

internado. Le expliqué el cuadro, pasé a usar 

terminología médica, le dije que tenía buen llanto, 

que las mucosas estaban húmedas, que ya había 

probado con la gasa mojada.

auscultarlo. Aproveché y me llevé la gasa al baño para 

descartarla. Cuando volví, mi mujer y la enfermera 
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mojara el pañal y el alma me volviera al cuerpo.

Agarré a Félix en brazos, le di un beso en la cabeza, 

me di vuelta para que ellas no me vieran y derramé 

unas lágrimas que no sabía que tenía.

Mi mujer me burla porque dice que no lloré nunca 

ya me vio llorar dos veces: cuando nació y cuando me 

hizo esperarlo 7 horas para que hiciera pis.

otro lado.

Ser tu papá ya me hizo mejor pediatra, Félix.

Ojalá logre hacerte buena persona.

Prometo dar lo mejor de mí.



Llevale un regalito a tu pareja. Lo va a 

agradecer.

El contacto piel con piel es importante 

(y con el papá también cuenta).

Preguntá todo lo que puedas. Anotá si 

podés.

Visitas: se puede, pero reducidas y solo 

con gente sana. Que se laven las manos. 

Que traigan chocolate para ustedes, son la 

salvación durante las madrugadas en vela.

Los regalos en talle “recién nacido” se 

y cambien en los locales por talles futuros. 

Nadie se ofende.

Mantener el cordón seco. Bañar recién 

cuando se cae.

Si el bebé duerme, vos también.

Acercate al hablarle, no ve de lejos.


